新华社记者马邦杰

　　生活在一个名人泛滥的时代，普通艺术家与大师之间的界限日趋模糊，所谓的“大师”中间往往混杂着众多赝品。但里克·伯奇却是公认的、货真价实、不折不扣的大师，洛杉矶奥运会、巴塞罗那奥运会、悉尼奥运会和正在举行的都灵冬奥会开幕式上的多数精彩表演，都是他个人艺术智慧的结晶。

　　尤其是巴塞罗那奥运会和悉尼奥运会开幕式上气势恢宏、震撼人心的演出，让伯奇成为世界大型运动会开幕式导演第一人。

　　在去都灵奥林匹克体育场采访他的途中，记者坐在车上竭力想像这位大师级导演的样子。这位创造了射手飞箭点燃奥运火炬和让熊熊燃烧的奥运火炬从水中升起等盛大壮丽场面的澳大利亚人会是个什么样子呢？

　　由于冬奥会开幕式几个小时后即将举行，伯奇百忙之中抽出下午４点到５点之间的一个小时来接受记者的专访。我们双方事先约定；他将于４点到体育场南门接记者去他办公室。但“得益于”都灵拥挤的交通和志愿工作者的胡乱指引，记者４点２０才赶到南门。

　　迎面一个身材矮小、脸膛发黑的老年男子看着飞奔而来的记者发笑。他身穿一件开领的黑毛衣、脚穿一双发旧的皮鞋，脖子上挂满了证件。“您是里克·伯奇先生？”记者不安地问。

　　“是，请跟我到办公室来吧，时间对你来说有些紧张了。”他边说边示意记者赶快跟他进去。

　　坐在他临时搭建的办公室内，周围全是嘈杂忙碌的人群，记者问他是如何准备奥运会制作奥运会开幕式的。

　　“这是个比较复杂的过程，”伯奇笑着说，“我一般都会找个夜晚到举办场地内去体验感觉，想像演出举行时的样子。如果体育场还没有建成，我会对着图纸想像。我会花费大量时间来读书研究历史，到餐馆等公共场合去与普通百姓接触，感受他们的言行举止。我会到世界各地旅游，每到一处都要挖掘当地人与其他人不同的地方。然后再去想法把他们的独特文化用文艺的形式演绎出来。”

　　这是个较为漫长的过程。伯奇说，准备洛杉矶奥运会用去了他一年时间，巴塞罗那奥运会耗去他两年半时光，而为了准备世纪之交的悉尼奥运会，他则潜心耕耘了５年。悉尼奥运会费去他很多心血，他休息了一段时间，因而没有参与雅典奥运会开幕式的制作。

　　但他对２００８年北京奥运会饶有兴趣。记者得知他正趁冬奥会举行期间，私下与北京奥组委官员洽谈接触，于是问他一旦被聘去参与北京奥运会开幕式的制作，他将如何熟悉博大精深的中国文化。

　　他表示要独辟蹊径捕捉中国的文化密码。他说：“我对中国文化的了解肯定不如那些终生都在中国文化圈子生活的中国人，我认为我不可能从头系统学习中国历史和艺术。我要把我自己放在中国人中间，周围全是中国文化专家、历史学家、设计师、演唱家和导演等创造力旺盛的人才。中国文化的表现形式虽然多种多样，但他们有共同的特质，有共同的激情和共同的理念。北京奥运会开幕式的导演需要捕捉这些共同的东西，用一种能让西方观众理解、并能引起他们感情共鸣的艺术形式演绎出来。”

　　那对于他这位运动会开幕式的最佳导演来说，北京奥运会开幕式最大的难点是什么呢？

　　他似乎早就在思考这个问题了，因此不加思索回答说：“北京是四处弥漫着中国传统文化气息的文化古城，但同时它又正在变成一个二十一世纪的现代化的国际大都市，中国传统的文化价值深藏在现代化浪潮的背后。奥运会开幕式的导演们需要捕捉那些已经存在了数千年的中国传统文化价值和历史价值，用一种现代的、充满动感的形式表达演绎出来，向世人表明现在现代化的中国和几千年前的中国同属一个民族，一个国家。国家还是那个国家，几千年积淀下来的民族精神也没有改变。要在开幕式上用丰富的色彩、音乐以及艺术表演在短短几个小时内集中展示绵延数千年的中国文化精粹，这是个巨大的挑战。”

　　记者问他是如何制造出那些能让人铭记终生的精彩瞬间的？比如让火炬从水中升起，让水火交融在一起。

　　他笑了笑说：“很多人都在问我这个问题，很不幸，这是个没有答案的问题。我看过的每一幅绘画、听过的每一首曲子和拍摄过的每一张照片，都有可能成为灵感。我的那些想法从何而来，我也不知道。幸运的是，他们现在还在源源不断地涌出，没有任何枯竭的迹象。”

　　他指着自己面前的笔记本电脑显示屏，让记者看上面的一些照片，那都是他拍的照片。他说：“读书和摄影我的两个嗜好，或许我的一些灵感是从这里得来的。坦白地说，我不喜欢体育。运动员在赛场上创造出色的成绩，我们则用艺术制造精彩的开幕式表演。”

　　人类史学家房龙曾经说过：天才就是熟练操作的基础上加一点说不清楚的东西。电视导演出身的伯奇毫无疑问是个天才，他自己也说不清楚自己的一些特质缘何而来。

　　记者问他对自己制作那些奥运会开幕式哪个最满意。他先说任何一个都有各自鲜明的特点，不分伯仲，都让他感到非常骄傲。

　　“但总有一个让你最满意的。”记者追问。“那应该是悉尼奥运会，”他说，“因为我工作得最辛苦，用的时间也最长，承受的压力也很大。最后，我们取得了巨大成功。”时间接近５点，伯奇该去开幕式准备现场了。记者抓紧时间问他最后一问题：“会不会在２００８年奥运会制作您个人的最佳大作？”

　　“如能参与制作，我想是的。”他微笑着说。

(责任编辑：钱塘潮)