本报记者 王勇

　　深夜10时40分，张继钢刚刚参加完一场讨论会，议题当然是为了2008年8月8日那一天,这是他每天要参与的无数讨论会中的一个。奥运会开闭幕式、残奥会开闭幕式、四场演出，用他自己的话说：“压力和责任难以想象，当然，更多的是责任。

　　天天就是这件事

　　这个因为在雅典奥运会闭幕式上推出《千手观音》而为世人熟知的军人，此前很长一段时间，今后的500天的时间里，他的生活都非常简单——准备开幕式。从他由北京奥组委官员手里接过开幕式副总导演聘书的那一刻起，他的生活便只有这一个中心：“天天就是这件事，我们还在研讨，一切都要精益求精。”

　　一个每天脑海里想的、心里念的、嘴上说的、笔上写的，都是北京奥运会开幕式的人，现在却最怕别人和他提“开幕式”这三个字。表现形式、故事线索、是否会有千手观音一样的节目？诸如此类的问题，他的回答都是一样：“我不能说。”这种守口如瓶的状态，一直要持续到500天后的那个日子，因为他在意的是那一天在全世界面前展现出来的爆发力。在这之前，任何一丝情况的泄露，都可能带来无法弥补的后果。

　　中央电视台主持人曾经问张继钢：“比如一部电影的宣传，它可能从开拍就不断向社会透露一些信息，在临近放映之前会有更好的宣传攻势，奥运会的开幕式、闭幕式不需要这样的宣传吗？”当时他的回答是：“不需要，它是很独特的一种盛会，唯独奥运会开闭幕式，残奥会开闭幕式，不需要经过预先的宣传，根本不需要。”如今，他对这个问题的看法又更具体些：“奥运会开幕式，是所有人的大事，它不是针对哪一个人、哪一群人，它的艺术质量是没问题的。所以，不需要采用那些手法。”

　　隆重庄严庆典感

　　三人组成的导演团队，背后是庞大的顾问阵容，他们讨论、商量，听取所有顾问的意见，而后继续打磨。张继钢说他不担心到时的表演会有人看不懂：“开幕式的表演是面向所有人，展示一场国际体育盛会的盛大场面，表现东方文化，不会有人看不懂，不管他来自哪里。”

　　艺术最怕重复，无论是重复别人还是重复自己，张继钢也最怕这一点。他曾经说，雅典奥运会开幕式搞了一池水，我们能再去搞一湖水吗？我们能再重复那池水吗？拒绝重复，就意味着要和此前28届奥运会推出的那些视觉盛宴与众不同，为了这一目标，他必须这样投入下去、忙碌下去。对于明年8月8日那场演出，他曾经这样描述自己的期盼：“要隆重、要庄严、要有庆典感。”

　　张继钢说，成为奥运会开幕式副总导演之前，自己就基本没什么假期，现在更不可能有任何假期。他是否在等待？等待四场演出完美谢幕之后，享受一个悠长假期。“假期？那是我梦寐以求的，但我觉得很难。”问他是否想过明年8月8日那天让自己的家人到现场来看看自己的心血，他很直接地回答：“现在哪有空想这事，真到了那时候，恐怕也没这可能。”

　　张继钢只知道，500天，离自己交“作业”的日子很近了。

(责任编辑：dudu)