|
不飞则已一飞冲天
姓名：何冲 性别：男 身高：170cm 生日：1987.6.10 体重：62kg 出生地：广东湛江
作为中国队男子三米板的绝对主力，何冲被誉为“难度王”。
天生敢冲
如同名字，何冲的性格很冲，有人说他有股“天叫我冲，谁也不怕”的冲劲。
何冲够猛，这是中国跳水界的共识。如同名字，何冲的性格很冲，从小脾气暴躁，成天跟人打架拌嘴，遇到不顺心、或者是一些不爱听的话时，就会爆发。有人说他有股“天叫我冲，谁也不怕”的冲劲。
1993年，因为“弹跳好，脑子灵”，在湛江市第四小学读学前班的他成了赤坎区业余体校跳水队的一员。凭着猛劲，他的第一跳动作，头朝下之后，被摔得流鼻血。4年后，他入选广东跳水队，人称“拼命三郎”，大家对他的评价是刻苦、努力、执着。
他的启蒙老师钟权生对何冲的印象是，他是骨子里透着猛劲的人，“他比别的孩子胆大”。刚进广东省跳水队时，教练让几个小队员上新动作，所有人都胆怯地躲在老师后面不出来，只有何冲一副满不在乎的样子，大声对教练说：“我想试试！”
1999年在西安举行城运会时，正在做3米板动作的何冲，头重重砸在跳板上，瞬间头破血流。不过，他只是轻抚正在渗血的额头，找到医生处理了伤势，旋即若无其事地准备下一个动作。那一年何冲12岁。
曾被退队
因发挥不稳定、动作过于粗糙，2002年他被国家队“退货”，送回了省队。
何冲也有冲过头的时候。年少气盛的他曾说出过“其实拿冠军就那么回事”的狂言。2001年何冲进入国家队。刚进国家队仅一个月，他就在训练中摔断了手腕，从小一直练习跳台的他无奈地改练跳板。因发挥不稳定、动作过于粗糙，2003年他被国家队“退货”，送回了省队。
那一年，何冲非常郁闷，“我到底应该怎么做？”何冲坦承，“自己是个好胜心强的人，确实有点不开心，但我很快便知道这是因为自己实力还不行。回到省队以后，我将此作为自己的第二个起点，因为我知道我还有机会。”2004年他又回到国家队，从此开始征战国际大赛。
100分到0分
何冲说那个不可思议的0分是他最难忘的一次经历。
何冲是突破高难动作的天才。他拥有难度系数高达3.9的5355B（反身翻腾两周半转体两周半屈体）和难度系数3.8的5156B（向前翻腾两周半转体三周）两个杀手锏动作，被称为“难度王”。国家队教练刘恒林说：“不是所有人都可以上高难动作，何冲却是个突破高难的天才。”5156B这个动作上了不久，他第一次在国际比赛上采用就拿到完美的100分。
按照何冲的实力，他早就可以拿世界冠军了，但是每到世界杯和世锦赛这种大赛，何冲却总是出人意料地“犯错误”。从2005年第一次参加世锦赛时，何冲就是顶着夺标热门的头衔而去，却失意而归，名列第三。2006年常熟世界杯，预赛和半决赛一路领先的何冲在决赛中第一跳，收获了一个触目惊心的0分。2007年世锦赛，何冲再次因为夺冠心切而发挥失常，“紧张得根本看不到板头”，排名第六。
何冲说那个不可思议的0分是他最难忘的一次经历。“本来我和秦凯是中国队的‘双保险’，结果我却出现了意想不到的失误，当时心理压力很大，感觉自己摔进了地狱里，出水的时候，脑子里一片空白……”
他分析说：“领队和教练都说我给人的感觉很浮躁，每一场比赛都会有这样的走势出来。越到决赛，越到关键的时候，越是难以战胜这种浮躁心理。领队说我就好像是外强中干的纸老虎。”
被刺到痛处的何冲突然觉醒了，也开始修身养性：“高手之间比的就是心理。如果不能变浮躁为沉稳的话，我永远也没法成为高手。”
挣钱买房
作为大哥，该想的都要想，要拼命去练，去努力，要出成绩，一定要出成绩，一定要挣钱。
“从踏入国家队的那一刻起，我就知道，我要靠我自己，去养活家里。就像爸爸当年自己工作，靠自己的努力付出来养活全家一样。我爸爸就是那种非常独立好强的人，无论什么时候，都不会放弃自己的目标。在这一点上，我很像他。”何冲一直以父亲为榜样。
早年，何冲家境贫困，全靠父亲不稳定的装修工收入，一家五口挤在出租房里。何冲三兄妹都是赤坎区业余体校跳水班的学员。每天下午，母亲推一辆旧自行车，把兄妹三人载到游泳场。有一次，何冲终于忍不住对妈妈说出了很多天想说的一句话：“妈，能不能给我3毛钱买一个馒头吃？我太饿了，每次从跳台上跳下水，我都觉得满眼星星。”
何冲并不避讳年少时的窘迫：“作为大哥，该想的都要想，该做的事情要努力去做。为了这些东西，要拼命去练，去努力，要出成绩，一定要出成绩，一定要挣钱。”
何冲告诉父亲，要把所得的奖金和积蓄攒起来，给家里买一套房。何冲还多次对父亲说：“希望钟教练也住上一套宽敞的房子。我一定要实现这一愿望。”北京奥运会开幕式那天，何冲给爸爸挂电话说：“我想给钟权生教练买一套中国代表团特配的出场服。”
享受比赛
当他举起双臂站在奥运冠军领奖台上，他想到的不再是赚钱养家，而是享受比赛。
在水立方里，何冲终于一飞冲天，释放出了所有的能量，当他举起双臂站在奥运冠军领奖台上，他想到的不再是赚钱养家，而是享受比赛。
不知道从什么时候起，何冲变成了享受训练、享受比赛的人，尽管他的右膝盖上缠着厚厚的纱布。何冲说：“我现在感觉最幸福的事，就是每天都能去训练，没有伤病，伤病对运动员来说是巨大的折磨。我今年才21岁，我一定会跳下去，一直到跳不动为止。”
何冲把教练刘恒林的话时刻铭记：“真正的男人应该有一颗包容一切的坚强的心。”现在的何冲，有一颗奥运冠军的心。 本报记者 王丽娜
>>进入奥运赛事信息系统，五大数据产品助您了解实时比赛进程
特约
