李承鹏：姚明的清醒和一根筋

　　李承鹏专栏

　　在吹捧姚明之前，请允许我首先讲一个他的故事：

　　那时姚明还很小，有一天正坐在家里看电视，座机响了，他去接，“喂喂”几声对方都不说话，他纳闷地放下电话，一会儿电话又打过来，他又“喂喂”仍然听不到对方说话，放下。

　　是的，现在姚明一只耳朵的听力也很差，因为某次发烧误诊的他可以说是半聋子，所以人们在电视里看到他总偏着头回答记者问题，不是他个头太高也不是养成的NBA明星姿势，而是，他在努力用另一只耳朵听对方在说什么。

　　四年前在雅典姚明就自嘲“我其实是个半残疾，耳朵不好使，跟腱又短，太长的脚拇指导致脚面向外斜着……”打篮球需要弹跳，而直接决定弹跳高度的是人的跟腱长度，黑人选手普遍有根长长的跟腱，可是姚明跟腱短得像小腿直接戳在后跟上，加之脚背向外斜着，所以他的弹跳力其实很差，对了，和菲尔普斯长达2米08的臂展相比，姚明的臂展比身高短10厘米，还有他没完没了的骨伤……“这一切，说明我根本不是一个适合打篮球的人”，姚明说。

　　可他打了篮球，一直到现在。

　　对德国25分，11个篮板，我很想对“姚黑”竖起食指遮在嘴巴上。在关键大赛中姚明发挥得好（30分，两双）球队就赢，却隐隐有可能成为姚明脖子上的枷锁，由此，人们对他的要求也变得越来越高。

　　这样的要求似乎是姚明自找的，不仅在篮球上。四川地震过程中他被很多人骂了，说是捐钱太少，可是他的经纪人这时却悄悄通过中间人找我帮姚明联系重建学校的事，而且一直叮嘱“千万不要透露出去”，他们的计划极其精细，是美国式精细，每一分钱都有明确指向一块砖以及未来效果，就像姚明打球时对每一个球都斤斤计较一样。

　　从来没和姚明通过一次电话，没有做节目、采访或私人方面任何关系，所以我可以公开说姚明是这个时代中国最伟大的运动员，否则有人会说我是姚蜜。这个“残疾人”身上拥有最地道的体育家精神，他的身体在做斗争，他也在与观念做斗争，他有着独立的信仰和行事原则，而且从来不装。

　　我认为姚明比“国球”乒乓球队员伟大，比天后郭晶晶伟大……优势项目中的他们依托了一个伟大的团队在提供支撑，而姚明是单打独斗闯荡江湖，那一份在孤寂中战斗的精神就是体育精神。我再讲一个故事：初到美国时，美国佬说姚明太瘦经不起对抗，姚明硬是在三个月中长出十三公斤重量，全是健身房里练出来的纯肌肉，你想像得出像他这样一个大块头吭哧吭哧傻练肌肉的样子吗？

　　姚明有点一根筋的劲头很多时候看上去是虚弱的，我们可以“梦八”，但很难“前四”，这个目标很有点希绪弗斯往山上推石头的架势，姚明永远不可能带领中国男篮夺取一回世界冠军，他是中国队里最清醒的一个，但他还要硬着头皮“这么干下去”。

　　写到这的时候，姚明和中国男篮输了，止步于奥运四强之门。但是这不妨碍我个人，再次给永远只能进前八的半残人士姚明击掌——他是当今中国最伟大的运动员，属于并带领着一支实力二流精神一流的团队，在最有职业说服力的项目中“就这么干下去”。