外国人眼中的夺冠全过程 体操展现人类共有之物

    搜狐体育讯 文/西蒙·巴恩斯（《泰晤士报》体育首席评论员，在北京报道奥运会）

　　西方人通常有点害怕中国人，猜测他们是不是缺少正常的人性。然而昨天，中国体操选手展现给我们恐惧、渴望、野心、希望、忠诚、互助、努力、成就和胜利——这些人类共有之物。

　　有一瞬间，我想他们不会搞砸了吧。这是我和十多亿人共有的感觉。一种奇怪的感觉，和十多亿人一起揣想不可想象之事。每个人都期待体操队成为一个仪式的一部分——在这个国家，他们的确就像一种仪式。

　　中国主宰了资格赛阶段。日本人说他们会等着瞧，但是他们唯一的机会是中国出现失误。除此之外的队都已经默认，很多甚至已经公开，他们只想争争铜牌。

　　但是，即使你需要做的只是正常发挥，仍然不容易。不容易啊，因为如果你失败，有上十亿人会发怒。害怕让人民失望，是一种很可怕的事，而且会失望的人越多，你的负担就越重。体操是不可控的，你无法避免风险，这项运动的定义就是风险。

　　男子比赛有五个单项你可能掉下来，还有一个自由体操，你可能会摔趴下。完美悬若刀锋一线，两边是动作过度造成的失误。肾上腺素分泌多了会导致跟斗翻过头或者前冲，过于保守则可能导致动作不完整而磕磕绊绊。

　　体操设定要带你体验人体可能性的极限，看看你会不会失手。压力是体育最锋利的双刃剑，有时候激发人，有时候抑制人。看上去十多亿人的期待并没有什么分量——中国队的自由体操和鞍马都一般般。两项之后，排名第五。现在该严肃起来了。

　　这项运动改变了过去的规则。完美的10分制已被抛弃，因为体操本身意识到完美不是人类的选项，或者因为它觉得早已经超越完美了。改变意味着纨绔的或者顽固的庸才已无法满足规则。玩得越难，分才会越高。体操现在鼓励将房子建在维苏威火山的斜坡上。

　　团体赛的规则也被改变了，简直残酷。谁都不允许失败。每项只上三位选手，全部计入总分。一个人失手，全队遭殃。陈一冰跟斗翻过了头，落地不稳，脚出界。示意出错的红旗摇了起来。

　　第三项是吊环。貌似酷刑器械，通过一些不可能的动作比如十字支撑、直角支撑来考验力量，肌肉暴起，纹理清晰，筋腱像是钢丝。痛苦和优雅融为一体。手臂延展，意志力否定了地心引力，绳索受控于技巧和力量，纹丝不动。

　　杨威可能是当今最好的体操选手，也是个人全能金牌得主的大热门，当他让自己的身体经受这优雅的痛苦时，展现出一种奇异的平静。陈一冰表现更好，“中国也说不准”的谶语变得无比可笑。他的下法非常完美，没有得意洋洋，只有虔诚的释然。即使在这个无神论的国家，有时候人们也不得不向身外虚有之物表示谢意，因为已蒙受赐予。

　　中国第二了，还剩下跳马，现在他们装上了翅膀。男子跳马比赛只有一跳，一秒半的滞空，流芳百世或者遗臭万年。你必须战胜重力然后在空中翻转若干圈，然后才是最难的——落地。梆梆梆，三次过马，三次落地。

　　在双杠的强势表现后，最后中国队三个人像走过场一样完成了单杠上的表演，没有什么特别的，只是稳、固和胜利。西方人通常有点害怕中国人，猜测他们是不是缺少正常的人性。然而昨天，中国体操选手展现给我们恐惧、渴望、野心、希望、忠诚、互助、努力、成就和胜利——这些人类共有之物。是不是很难感同身受，这些人和事？

　　点击阅读SO奥电子杂志最新一期：奋斗共同体