“今为羌笛出塞声，使我三军泪如雨”

　　关玉良的牛是水墨画，水墨画是最具中国传统意味的文人画，但关玉良画牛则冲破了传统水墨画冲淡蕴藉、中庸平和的审美趣味，注入了现代精神，是表现性的、意象的，在具体和抽象之间，画风雄浑苍劲、浓烈奇异、神秘怪诞。

　　玉良画的牛酣畅淋漓，线条苍劲老辣，深得中国笔墨真谛，尤其是牛角和牛尾，皆以一笔勾勒，如锥划沙，如万岁枯藤，一气呵成，没有书法行草真功，绝难完成。牛的造型写意而夸张，身躯雄伟健壮，阳物硕大突出，充满了雄性的张力和侵略性；而相对的牛的四肢却细小，强烈的对比，让人联想到 “英雄气短”——纵有万丈豪情，往往却是时不我予、寸步难行，无奈“揾英雄泪”。

　　关玉良笔下，无论是决斗、狂奔的牛，还是倒下的牛，都没有丝毫的怯懦、慌张和悲戚，生命力始终丰盈、过剩，恰如“醉牛”“疯牛”。“醉”和“疯”的本质就是力的过剩，是力的提高和充溢之感，是高度的力感。

　　艺术是改变事物、借事物来反映自身生命力的丰盈的冲动。玉良的水墨画牛，由生命力高涨洋溢的醉产生出种种审美状态，可以看出艺术家极其旺盛的生命力；顽强凶悍、顶天立地的牛，正是作者内在激情的写照——那必然是心中万丈的烈焰，化作了笔底无边的风暴；那必然是心中无边的风暴，化作了笔底汹涌的波涛；那必然是心中汹涌的波涛，化作笔底奔腾的岩浆！

　　像飞蛾投火一样逝去的诗人海子曾经给像火一样燃烧的画家写诗：

　　瘦哥哥梵高，梵高啊

　　从地下强劲喷出的

　　火山一样不计后果的

　　是丝杉和麦田

　　还有你自己

　　喷出多余的活命时间

　　其实，你的一只眼睛就可能照亮

　　世界

　　但你还要使用第三只眼，阿尔的

　　太阳

　　把星空烧成粗糙的河流

　　把土地烧得旋转

　　举起黄色的痉挛的手，向日葵

　　邀请一切火中取栗的人

　　……

(责任编辑：小婧子)